夜读书。《南书房》。其中有一篇《仁者寿，丹青仙》：“老爷子八十了。”
有一天，在一个画展上巧遇，握手，寒暄。顺便说了一句：过几天我去看您啊！
一忙，忘记了。过了些日子，接到一封信，说：“那天说的几天，真的好长好长。”
读到这里，心内不禁莞尔：该是怎样的一位老爷子，才会说出这么执着可爱的话来？
不急不慢地跟着作者的文字一路读去，惊讶地发现，原来这位老爷子，竟是已故多年的老同事、老画家张志安！
20年前，到轻校工作不久，便听说学校有位非常有名的老画家，画鸡特别有名气。我虽然也爱好文艺，但对画作的欣赏水平仅限于花鸟仕女之类的工笔，所以转身之间，便把那姓什名谁、画鸡特别有名气的老画家置于脑后了。
当时的单身宿舍在教师办公楼西面，我住在宿舍楼底楼中间的那个房间。我的东边住的是一对管理宿舍的老夫妻，西边的那个宿舍则常年没人住，我曾悄悄地到它的窗口去看过，里面空荡荡的，依稀有一座高高的仕女雕塑放着——看上去好像是个工作室。
平时上午上课晚了，我便直接在宿舍里煮饭烧菜。有一次，锅碗瓢盆交响曲响得正起劲，窗外冷不丁响起一个声音：“好香啊！”——听那口气好像已经流下了口水。我有些忍俊不禁，抬头看去，窗外走过一位老人，个子高高的，板刷头，花白的头发有些倔强地挺立着，一身靛蓝色旧中山装，显得有些不合时宜。我看着他走向了我西边的那个宿舍。
有几次中午时分，我看到他在他的那个乱糟糟的办公室里，一个人安安静静地挥毫作画。
有一天，从《宜兴日报》上读到了一篇质朴小文，暑名张志安，原来是我的同事，当下便想着要找个时间去拜访一下。
同事蔡力武告诉我，张志安出了一本书。都是小品文、小品画，据说书很贵，听到这个消息，我决意要买下它一一张志安质朴自然而不失可爱的文字，太适合我的阅读口味了——简直有种相见恨晚，一见倾心的感叹。
记得那天，我兴奋地带着买书的钱，如约来到张老师的家门口，却赫然发现原来这位大名鼎鼎的张志安，就是那个走过我窗口时说着“好香啊”的那个老人！就是那个中午时分在办公室里安静地挥毫作画的老师！就是那个画鸡特别有名气的老画家！
张老师非常不好意思地收了我的买书钱，我则心满意足地带着那本厚厚的16K本的精致的宝贝回了家。
转眼一个学期已过。第二年暑假前夕，我收到了张老师的一张请柬——邀请我参加他在徐悲鸿纪念馆举办的“张志安书画陶瓷作品展”——作为一个无名小辈，让我有一种受宠若惊的感动。
此后，许多个学期末新年初，张老师骑着自行车在校园看见我，总会先叫住我，然后下车，象变戏法一样从挂在自行车笼头的小袋里拿出一样礼物送给我：有时是一本名信片，有时是记事本，有时是台历……都是以他的诗画为题材制作的印刷品——每次我都很不好意思，仿佛我买了他一本书，他要把那本书的钱一次又一次地用这样的方式来返还给我似的。
有一年，亲戚从大别山里采得二株野生灵芝送给了我，感念于张老师对我的恩惠，我便把那二株灵芝转送予他。记得那天下着蒙蒙细雨，我捧着灵芝，走进他的画室——他的画室已经搬到了陶艺系教学楼的三楼——其时正值课间，走廊里很嘈杂，说话几乎听不清楚。他接过灵芝，很开心。随手拿了一幅画，执意要送给我，我推托着逃出画室，他似乎记起了什么，又返回去拿了一幅更大的画和几张红黄底色散金宣纸，一起塞到我手里，说：“这个是你要的。谢谢你的——灵芝啊！”
回到家，我打开宣纸一看，原来是几页扇面，其中有一幅，上面写着：达则兼济天下，穷则独善其身。原来有次我们谈话时，我曾对他说过这是我的理想。他竟然记住了。
张老师年岁渐长，见他的次数也越来越少了。有一次在校门口见到我，他叫住我，又从拎着的袋子里掏东西，掏来掏去没掏到，便有些不好意思。我见他消瘦并苍老了许多，想也没想就说：“张老师，你最近瘦好多，也老了好多啊！”他讪讪的，有些不自然地笑了，没说话。
没多久，又在报纸上看到他的文章，字里行间对生命的挚爱与豁达跃然纸上，心里不由狠狠地责备自己那天的口无遮拦，该是多么的冒失。
而今，张老先生离开我们已有多年，每每翻看他的文字，总会被那份自然流淌的质朴天真，豁达平稚的情怀而感动。
“我从山山水水中走来，又向山山水水中走去，足不停，笔不停。一路，有日月星辰作伴。”（张志安，《日月星辰作伴——山水小揖自序》）
张老先生：愿天堂里，有你的山山水水，日月星辰。（ 张榕芬 陶都文学）
