1973年6月，来自宜兴几个镇的约300名中学毕业生，响应国家发出的知识青年上山下乡的号召，背着铺盖、高举红旗，满怀理想来到滆湖农场。风华正茂的青年人，给滆湖之滨这一隅土地，带来了生机与活力。
那个难忘的中秋夜，深深刻在了他们心中；而难忘的知青岁月，更铸就了他们的精神品格，并改变了他们的人生。
那是知青到农场插队的后期。
随着时间的推移，不时有知青当兵入伍，或通过顶替父母的工作等途径离开农场，留下的知青虽是绝大多数，但日复一日的繁重劳作，让大家看不到希望，人心开始浮动。此时农场又开始推行工分制，劳动定额的压力，更增添了知青心头的沉重。 艰苦岁月中，有人转向异性寻求慰藉：男知青帮女知青分担劳动定额，女方提前回来，点燃油炉炒两个小菜，收工之后，恋人们在香喷喷的晚餐中同享温馨时刻。此时，同宿舍的其他人便知趣地悄悄走开。
当时我在农业二队，二队有个电灌站，叶宜群是这儿的主人，晚饭后，我们常聚在电站侃大山，久而久之，人们称该屋为“和尚庙”。其实我们并非排斥异性，而是不甘心在农场呆一辈子，尽管上面在号召知青扎根。
某年中秋节，恰逢月全食，我提议：中秋不回家，留场观月食！八九个“和尚”应声赞同。月食要近夜半才发生，总不能傻乎乎坐等，于是有人建议去钓甲鱼，大伙一致同意。但我们从未钓过，便有队友说让唐顺法当“教员”。
难忘小唐磕狗
唐顺法是农场老职工，年纪比我们大出一截，因还未成家，大家仍称他小唐。他大脸盘大嘴巴，性格也大大咧咧的，知青好拿他寻开心，或支配他做这做那，他也不恼不怒。他还有摸鱼磕狗（磕，打杀之意）的本领，所以，不管在哪个队，他往往是热闹圈中的主角之一。来到二队后，他的特长得到了更充分的发挥。有一时期，隔三岔五，饥肠辘辘的知青总能受惠于他。
记得有天清早，我正在门口刷牙，小唐驮着一只刚被打死的农家大狗，被几个知青簇拥着，风尘仆仆地从圩埂上大步走来，两腿露水，一脸自豪的微笑，俨然得胜回朝的将军！接着，他手持尖刀，三下五除二，一张完整的狗皮便剥了下来。之后开膛破肚，边上的知青拾柴的拾柴、烧火的烧火。铝盆盛满大块狗肉，再覆上脸盆充当锅盖，架在宿舍一角，冒着浓烟烧煮起来。知青们不顾火烤烟呛，奋力合作，直至狗肉飘香。往往火功未透，大伙就迫不及待地掀开脸盆，你一块我一块地抓起狗肉，津津有味地大嚼起来。
吃了狗肉，晒干的狗皮送收购站，还能卖到几块钱，当时这可是一笔可观的收入，抵得上我们十天的工资。对这种无本得利的营生，小唐乐此不疲，二队男宿舍门前，多的时候，有四五张各色狗皮，用竹竿一字儿撑开晾晒，不明就里的人经过，以为这儿有个屠宰场。
众人“围剿”甲鱼
中秋来临，多数知青早早收工回城，与父母团聚去了。我们留下来的一伙，悠闲地准备着垂钓用品，我负责上街采购猪肝、缝衣针之类。猪肝买回后，切成小块，浸在黄豆油中以增香味。晚饭之后，大家一齐动手，很快，几十根钓竿准备妥当。我不明白，笔直的一根针，没有鱼钩的弯型和倒刺，怎能钓住甲鱼？问小唐，他支支吾吾说不清，直至家中养了乌龟，观察得知，龟类进食是猛地一大口吞咽下去，如此，若饵中有针亦被吞下，欲吐不得。
暮色四起 ，我们一行走向小河、池塘，开始下钩。小唐作为“随军”顾问，一路发布着指令。我们隔一段距离布下一根钓竿，钓竿插在岸边泥里，猪肝抛入水中。我请教小唐，如何判断甲鱼上钩？他说，收线时感觉有力，说明甲鱼已经上钩。 在几处水边转了一圈，我们回到了布钩起点，怀着兴奋和期待，开始收线。我向岸边轻轻拉动钓线，手感并无异样，钓钩出水了，饵食还是原样，接连几根都是如此。众人有点失望了，怀疑河里究竟有无甲鱼。“不要灰心，十网九空，一网成功！”小唐及时展开战地鼓动。尽管期望明显下降，我们仍按序一一收线。在拉动又一根钓线时，突然，我明显感觉有股劲，像在抵抗手的拉动，一阵惊喜，慢慢地朝自己面前收线。拉着拉着，一只甲鱼尖尖的脑袋露出了水面，水边立刻响起了一阵欢呼！
同赏月食奇观
忙碌之中，抬头一瞥，见一轮明月已从东方悄然升起。我们直起身子，放眼望去，啊！中秋的月亮，竟是那么硕大、那么晶莹！它就悬挂在头顶，似触手可及（那时空气的洁净，远非现在能比）。它那柔色的凉光倾泻而下，给大地涂上了一层均匀的银白。置身广袤的田野，除偶尔几声秋虫的鸣叫，万籁俱寂，此时此景，荡涤身心。我们像进入了童话天地，不约而同地安静下来，尽情地欣赏这美妙的世界。
快看，月食开始了！随着一声呼喊，我们的目光再次投向月亮。真的，月亮的一侧出现了亏损，渐渐地，亏蚀面扩展开来。我们凝神屏息，眼睁睁地看着美丽的“月饼”，被“天狗”一点点地蚕食殆尽，最后仅剩若隐若现的暗淡圆斑。天幕上，点点繁星开始争相闪烁。此刻，原野陷入黑暗，忽然，一阵阴风袭来，大家不禁打了个寒战。约半小时后，月亮又调皮地露面了，它换了副一钩弯月的细脸，并渐渐长胖，最终恢复了先前的圆满，天地又重新回到了银色世界。
夜半集体偷食
欣赏完月食的壮观，我们的肚子开始鸣叫。搞点什么吃呢？有人把主意打到了红薯地。大伙很快刨出了一堆红薯，洗净蒸熟，吃将起来。大概未到收获时节，红薯营养积累不足，吃在嘴里并无甜味。管它呢，填饱肚子是硬道理。红薯下肚了，似意犹未尽，趁我们聊天的时候，有两好汉竟潜入附近池塘，从污泥里扒出两根莲藕，兴冲冲地扛了进来。哈，又来吃的了！一片欢声笑语中，我们啃起了生藕。
现在的孩子看到此景，可能要问：那时你们怎么这么能吃？是的，他们没有经历过饥饿，难以理解。在伙房工作时，每到开饭，窗口出现的那一身身泥水，那一张张因饥饿、疲惫而神色黯然的面容，至今仍历历在目。记得某个夏天的上午，九点未到，周小羊就拿着饭盆闯了进来，央求炊事员将尚待洗刷的粥桶壁上的残汤刮给他，声称馊了也无妨。他人高马大，干活卖力，特别易饿。有次，一职工家属掩埋了只瘟鸡，知青闻讯后，把鸡从土里扒出来，烧了一锅汤，几个人吃得津津有味，据说鸡汤还很鲜。
开河挑土时，我曾一气吃下一斤半米煮的饭，若还有的话，我起码还能再吃半斤，当然只有酱油拌饭。 农场的人均耕地多，劳动强度大， 知青是农场生产的主力军，不会因为你是城里人而受到任何照顾。那年代，知青最主要的感觉是“累”和“饥”，肚子填饱睡上一觉，体力可以恢复，所以吃饱肚子是头等大事，故而知青们都是如狼似虎，饥不择食。我们深知盘中餐粒粒皆辛苦，尽管现在衣食无忧，我仍舍不得浪费粮食。若说那段岁月还有些许积极的意义，那么，这或许算得上一项。
感恩大地馈赠
肚子填饱，我们开始第二轮收竿。此时，月亮已经西斜，远远望去，一行人影犹如幽灵，在夜色苍茫的原野上游荡。收竿结束，盘点战果，前后共钓到大小甲鱼六只。够了，我们决定鸣金收兵，打道回府。望着四爪乱蹬的甲鱼，我想起了“守舍遇蟹”的经历：一天夜晚，对床的舍友已睡，我正在看书，忽听窸窣声响，以为是老鼠，不睬它。声音又起，我手持美孚灯往桌下照去——啊，一只大螃蟹！我兴冲冲地用脸盆把它罩住，留待天亮处置。早晨醒来，第一时间报告恽建良，他问哪里，我指了指脸盆，他掀开一看，什么都没有。我不甘心，趴到床下仔细搜寻，哈哈，它居然正躲在墙角悠闲地喷吐泡沬。把它煮熟，一人一半，细细品味，发现味道竟如此鲜美。在那菊黄蟹肥的季节，手脚快的知青，放下饭碗立马下地赶活，下午两点不到就完成了定额，然后直奔滆湖踩蟹，运气好的能踩到四五只。 我想，大自然对人类的馈赠多么慷慨，天上飞的，水里游的，地上长的，应有尽有。
在我眼里，一颗种子埋入土壤，经过阳光雨水的催化，发芽破土，直至开花结果，整个过程如诗如画，美妙极了！我曾描绘过个人的“共产主义蓝图”：退休后，去农村买屋置地，靠山面水，种菜植果，再养只狗，享受隐居南山的田园生活。劳作之余，捧读经典，似穿越时空，与先哲对话；同时修身悟道，参透生命和天地之玄机。如此，夫复何求？我喜欢广阔的天地，我对农场怀有感情。
可叹乐极生悲
拎着一夜收获的成果，我们来到了“和尚庙”，开始准备渴望已久的甲鱼大餐。剖杀甲鱼是技术活，能者多劳，由小唐充当主刀手，我们在边上配合。甲鱼清洗剁好，由小庙主人担任大厨，开始了美味的烹饪……
鲜美甲鱼享用完毕，大家终于心满意足，此时东方已见曙光。 忽然，有人感到肚子一阵搅痛，赶紧起身往外，边跑边拉裤子，来不及蹲下，即水泄似的拉起了肚子。不一会，像得了传染病，队友们接二连三地跑向田野排泄起来，此时，我想到了成语“乐极生悲”﹗我和另外两位运气好，竟然未受“传染”。至今我都不明白，那次集体拉肚子，是因食物相克，还是在野外受了风寒？
天色已经大亮，一夜未眠，加上接连几次水泄，大家被折腾得筋疲力尽。距离最近的和桥知青已陆续返场，望着一个个精神萎靡的“和尚”，他们脸上写满了疑惑，似乎在问：昨日一夜，你们搞了什么名堂？
岁月悠悠，我在农场度过了七个中秋，有记忆的，就这一次。
告别知青岁月
中央终于决定拨乱反正，知青可以返城了。 1979年12月的一天，农场成群结队的知青，像拉开闸门的水流，沿着殷村港的河岸，不可阻挡地向着城镇匆匆奔去。令人悲伤的是，有两个年轻生命已消失在那片土地上，没能等到回家的这天！ 我驻足回首，遥望那一排排朝夕相处的房舍，心想：农场啊，若你能给我希望，我怎舍得离你而去？
知青们沉浸在无比的喜悦中，当时，他们未必能意识到，这场上山下乡运动对他们的影响远未结束。农活的磨炼，铸就了知青们吃苦耐劳的品格，回城后，在广大基层一线，他们是令人放心的自觉劳动者。他们当中，尽管不乏才子才女，然而，一场运动，几乎让他们中的大多数人失去了深造的机会。在后来社会的变革中，因缺乏竞争优势，他们中相当多的人沦为下岗失业的弱势群体。我感到，年轻人下乡锻炼一两年，吃点苦，对于人生很有必要；但是，若以牺牲教育为代价，对一代人实行终身“流放”，无异于断送了他们的未来。因为教育的毁灭，是终极性的毁灭！
后 记：
随着时光的流逝，那段知青岁月已渐行渐远；那曾经火热的农场，亦已日益颓败。然而，知青们或结伴或独自，仍一次次踏上农场的土地，去追寻当年的足迹。他们为何如此痴情？我想，是因那段农场岁月，已与其青春融为一体，让他们难以割舍、难以忘怀！
上世纪50年代出生的这代人，遭遇了历史的几次曲折，经历在他们身上留下了一抹悲情。尽管现在已很少有人去关注他们，尽管他们已双鬓染霜，但共同的知青情结把他们紧紧相连。 他们抱团取暖，享受着退休后的自由时光；他们生活节俭，容易满足，风雨之后，他们更珍惜云淡风轻的美好。他们当中，有人并未就此止步。他们在补课，在阅读、思考，他们向过去发出追问，试图寻找历史背后的动荡原因；他们直面自己身上的烙印，试图突破思维的时空局限，追求人生的觉悟。
心灵的财富是真正的宝藏， 思考者是幸运的。他们享受着求索的乐趣，如此，他们已不枉以往苦难的经历。
集结完毕，向着农场进发。(钟 灵)
