壶盖和壶身，原本是一块泥巴切开的。分开打磨，最后却要严丝合缝，转一圈不松不紧刚刚好。最好的关系不过如此：各自独立成长，但合在一起时，恰好弥补彼此的缝隙。

老玩家都知道“一壶不事二茶”的讲究。不是说固执，是说紫砂有吸附性，专一才能养出纯粹的茶香。人这辈子也是一样，心无旁骛把一件事做到极致，比什么都想做、什么都做不精要强得多。